《归鹤》
1.
乡里王家跟赵家同天落了个小子。
两户邻着，中间儿单隔圈竹篱笆。男孩儿底气足，刚出生呢，就对着嚎，一来一去，跟相声似的，听得两家父母揩揩老泪，特欣慰：
“好哇，嗓门大有出息。”
三岁斗虫，五岁上树，七岁算下来该念几个书。俩小子攒了个伴，颠颠儿就去了乡里私塾。
老先生总夸王家小子有慧根，写出来字连勾都带着灵气，赵家的…太意气行事，敢闯，莽撞。
2.
跟预计的差不离，期年后，王家这位高中探花，“王鹤凝”三字规规矩矩落在雁塔上。他眼一路挪下去，落到地上石砖跟缎面鞋上，愣是没瞧见看过近二十载的“赵飞年”。
“其实，我想当个侠客…那话怎么说来着，不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休，对。”赵飞年倒豁达，高翘二郎腿枕着屋顶上琉璃瓦，边嚼巴肉边念叨。
王鹤凝替他从庆宴上顺了只烧鸡回来，御厨的手艺就是不一样，跟小时候拿尿和着泥烘出来的叫花鸡压根没法儿比。
“那，我是腐鼠咯？”王鹤凝矮一截挨旁儿坐着，扯扯自己身上锦服玩笑似的问。
“哪儿跟哪儿啊…”赵飞年半块鸡腿肉叼嘴里，手往裤腿蹭两下赶人，“你小子赶紧下去吃好的去，别搁这儿刺激我。”
3.
赵飞年到底没做成侠客，天下明面儿上太平了百十来年，连小孩儿都知道扶老太太了，哪轮得着他行侠仗义去。倒是此后不久民间流开了一人，名姓皆不详，仅以“九皋”代其称，呵佛骂祖，以志怪杂文见长，擅书江湖侠情，荡气回肠。
王鹤凝则扣了乌纱为官，站准了队，没几载一升再升，高居二品。
4.
元鼎七年，王父染病，数月后长辞于世。尚书王鹤凝请奏归乡葬父，上准。
立秋之后，风便一日紧似一日。离京至此，相去甚远，愈走愈没脂粉香跟飞檐高阁撑起来的，叫人眼饧骨软的暖意。
他…大抵还在旧处。
王鹤凝暗忖，扯上些外罩的衫，掌拢在袖中摩挲。他派人去寻过，传回来消息是赵公子落榜后入私塾当了先生，其妻娇憨，得了个闺女水灵得紧，眉宇颇有股英气凝着。
正想着，车忽的止住，久不见动弹。王鹤凝唇有一瞬而逝的紧抿，带动眼睫下压了压，掀帘外望，不远处乌泱泱大片人头，切切嘈嘈。
“此处何事？”王鹤凝问道。
“回大人，再前处是闹市刑场，方才打发人问去，犯人约莫是得罪了地方官，便被套上蛊惑百姓、意欲反叛一类罪名…您看？”车夫半点儿不敢顿，近几日一向平易的王尚书脸色厉得很，只差点儿火星子便能炸开，谁乐意犯这冲？怕是尽吃盐了，闲的。
“绕过去，快些。”
车夫忙不迭应声赶马，鞭甩到半空一记亮响，后边儿下令斩首之声遥遥传来，模糊得紧。
5.
人一生上下求索，大约都是从亲手把父辈埋进土里时开始的。
王鹤凝不知怎么便记起了这句，轻叹一口，跟搁下了什么似的。父亲的丧事暂告一段落，绕在周遭几日的哀乐声震得他耳膜疼，他伸手掸了掸，突然想去见见旧友。
矮竹篱，土坎儿，顶头野茅又三层。王鹤凝记不清自己已经多久没见过这熟悉而又陌生的小院儿了，十年，亦或二十年。
院里没鸡，也没裹着土腥味儿的草狗，单一小破碗黏白饭渣。雀儿瞅了人来，扑棱翅膀一股脑没了影儿，就剩碗孤零零留地上打转，绕两圈也停了。
不像有人气的地方。
王鹤凝眼角狠狠一抽，生生拍门而入，为难这双提惯了笔杆儿的手。
其实屋里很干净，毕竟也没几样能作乱的物什了——一桌，一椅，一砚，笔三两，旧籍若干，书稿半本而已。
砚里墨汁儿还没干透，书稿封皮“凝异录”三字还是老模样，先生嘴里不规不矩的典范。王鹤凝静立了一炷香，而后去了，面上不曾有悲喜。
6.
“传犯赵飞年，离经叛道，其书多传鬼怪，蛊惑人心，暗讽当今圣明，心存谋反之意。遂赐死，于秋后斩首。”
7.
赵氏有侠在草野，其生平无妻无子，快意江湖，后为一妖物掠去，不知所踪。世传二者终结为伉俪，遍翻稗官野史，得寥寥数语，仅知此物行踪不定，多现于山水之间，声疾，色丽，竟似鹤仙。
——语摘《凝异录》，撰者 九皋
评论